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J’ai deux mémoires. L’une est à l’extérieur de ma peau, 

et l’autre est dedans ; deux pays sensibles à mon regard 

qui ont fait de leur histoire un asile pour la famille. 

Le retour, dirais-je à mon père, c’est lui en moi.

Du 21 novembre 2006 au 14 janvier 2007, le Musée des beaux-arts d’Orléans présente 

“el Maghreb”, une exposition consacrée au photographe Malik Nejmi, lauréat du prix 

Kodak de la critique photographique 2005.

Né d’un père marocain et d’une mère française, Malik Nejmi est retourné au pays 

de son père, arrivé en France dans les années soixante-dix. Trois voyages au cours 

desquels il a photographié tout à la fois le Maroc contemporain et les invisibles liens 

familiaux. Et, alors que le souvenir des vacances au bled et les images de l’album de 

famille affleurent, son travail éprouve avec humanité la photographie familiale et 

documentaire.

Malik Nejmi a souhaité pour l’exposition au musée d’Orléans collaborer avec 

le dessinateur Abdelkader Benchamma. Sorte d’invitation faite à l’artiste à une 

interprétation par le trait des photographies présentées, son travail relatera la 

question de l’identité tout en proposant une lecture assez large des questions posées 

par les images.



Avant-propos
de Malik Nejmi

Un jour, j’ai montré à mon père quelques-unes de mes photographies. La tombe de sa mère et le portrait de ses 
sœurs, à Rabat. Il m’a alors simplement dit : “J’ai compris”. Et j’ai pris ça pour une preuve d’amour. Les images le 
ramèneraient au pays.

Mon travail sur le Maroc se situe dans un espace transitoire, qui se parcourt dans les deux sens, en trois allers-retours : 
“Images d’un retour au pays” (2001), “Ramadans” (2004), “Bâ oua Salam” (2005). Sorte de déclaration d’amour à 
ce pays, figure fraternelle pour laquelle seule la nécessité de partir et de serrer ce corps contre ma poitrine, peut 
encore me donner l’envie de faire des images, ce travail est d’abord un regard sur les miens, devenus désormais les 
protagonistes d’une histoire photographique. À m’en couper du temps, à en être hors du temps, à en quitter mon 
corps, j’ai cherché le dernier plan, celui qui tenait d’un côté le secret familial et qui de l’autre allait s’arracher à 
la voix des Marocains qui semblaient aussi avoir quitté leurs corps, ou aux paroles de Hocine, marquées par son 
expérience clandestine, quand il me parlait de “la chance…”, mais je n’ai vu qu’un trou noir, un affront du réel 
lancé à l’imaginaire. En marchant, je cherchais le dernier plan, comme un raccord avec la raison de mes visites. Et 
j’apprenais à faire des images…

La migration a eu pour conséquence la nécessité de continuer des relations sociales à la fois avec le territoire d’origine 
et hors de ce territoire. Tandis que mon père refusait de revenir au Maroc, l’histoire familiale voulait que le fils 
revienne. C’était alors à moi de recréer ce lien. Il apparaissait dès lors que mon travail questionnerait la mémoire, les 
lieux, les sentiments, la complexité de la séparation avec son pays et la façon dont nous vivions chacun le lien affectif 
avec la famille. Que je devais dépasser le simple constat d’une histoire “officielle” de l’immigration, pour évoquer la 
ghorba, l’isolement, la solitude d’un pays en rupture avec son imaginaire social, et recontextualiser l’image figée de 
“l’Arabe” qui rêve de partir.
Mes images ne s’inscrivent pas dans un drame humain “pris sur le vif”. Elles évoquent la dépression qui, d’un côté, 
envahit la jeunesse marocaine, et de l’autre, pèse sur les enjeux contemporains des migrations ; jusqu’à souligner la 
tension de l’action, le moment où les espaces se croisent, se superposent et réagissent. Le drame est ailleurs. C’est 
l’Afrique “blanche” meurtrie par la “fiction du Protectorat”1. En somme, photographier le Maroc pour décadrer la 
France. Car ni mon identité ni l’Histoire ne me laissent le choix : apatride et nostalgique à la fois.

La relecture de mon album de famille, puis l’expérience des documents, des notes apposées au dos des images, 
comme la découverte du premier passeport de mon père, me permettaient de synthétiser les temporalités de 
différents événements de notre vie. Mes photographies succèdent aux représentations de notre vécu, elles montrent 
la reconstitution d’une histoire spirituelle, histoire dont le héros réapparaît à la surface de l’image dans sa durée.
Quand mon père écrit el Maghreb, cela signifie pour lui “le pays”. Le terme Al Maghrib al-Aqsâ, dit : “l’Occident 
lointain”, soit aujourd’hui, la banlieue de l’Europe.

1. Expressions de Vincent Monteil in Maroc, Seuil, 1984



L’exposition
L’exposition, qui présente 94 tirages, se découpe en trois séquences présentées, en murs d’images, trois voyages au 
Maroc tissés d’une multitude de questions : immigration, déracinement, sentiment d’appartenance… mémoire du 
père et quête d’identité du fils. Les grands formats 100 x 100 cm mettent en suspens la trame de l’enquête familiale. 
Ces trois retours puisent à la fois dans l’intime et l’universel, le proche et le lointain. 
Un travail de mise en son réalisé par Mathieu Gaborit à partir de collectes d’enregistrements, de compositions 
personnelles et des voix des protagonistes de “el Maghreb”, donnera le sentiment d’un mouvement de fond, créant 
parfois des images sonores. Des archives personnelles viennent clore le parcours de l’exposition, où le visiteur fera le 
lien entre l’enfance du photographe et la raison des images montrées.

• Images d’un retour au pays (1/3, 2001) est une lente évocation du retour, des souvenirs, des retrouvailles avec la 
famille. Maillages de souvenirs d’ici et de là-bas, les photographies montrent un pays étranger que l’auteur porte en 
lui. La grand-mère fait figure de pilier, les cousins de France se confrontent à l’héritage culturel du pays s’origine.

• Ramadans (2/3, 2004). Malik Nejmi élargit la question de l’immigration à ceux qui sont restés là-bas, y compris les 
sœurs de son père, Fatima, Fouzia et Mina. “Allers-retours entre les nuits du ramadan et les visites familiales, les 
photographies, plus dramatiques, cherchent à faire résonner la solitude humaine d’un pays que le père ne veut plus 
visiter. De la tombe de la grand-mère décédée aux paroles d’une tante évoquant l’amour captivant d’un fils que la 
raison semble avoir abandonné, ce voyage donne corps au rêve d’Occident tout en nous éclairant sur la poésie du 
retour.”

• Bâ oua Salâm (3/3, 2005) – “La paix sur mon père !” – revêt une dimension spirituelle. Le père cherche ses racines 
dans un village du Sud et retrouve la maison du Hâjj (le grand-père). Le pays n’est plus l’amour captif des souvenirs. 
“Photographier mon père m’a permis de ne plus porter son absence. L’image du père – que je compare au prophète 
lors de ce voyage – donne à voir l’absolue nécessité pour ma génération de ne plus vivre dans le doute ou la honte 
de soi.”

Artiste associé
Abdelkader Benchamma

Les dessins de Benchamma prennent une place particulière autour des photographies. Ils disent à la fois la beauté et 
l’âpreté du sujet, l’amertume aussi, à égale distance entre l’affection et la perception. Pour nous ouvrir sur un univers 
en apesanteur – peut-être celui des rêves – ou encore vers une fuite en avant qui n’apaise jamais les personnages 
représentés. Le dessin questionne alors le souvenir de l’image, vient scruter ce silencieux passé.

“Avec un dessin sobre et sensible, Abdelkader Benchamma crée un univers singulier et perturbant, ou les personnages 
semblent perdus, flottant dans un ailleurs incertain ou leurs pensées  les plus improbables peuvent tout à coup 
devenir réalité... des réalités tour à tour oniriques, angoissantes, ou poétiques.
On peut penser à Kafka, par cette capacité a faire glisser des éléments fantastiques ou absurde dans une scène ou un 
décor qui semble pourtant ancré dans le réel par sa banalité.
D’apparence dépouillée, le dessin est exécuté directement sur papier, ou sur  mur, sans esquisse préalable, ce qui lui 
donne cette tension, tension aussi bien graphique (pas de repentir possible) que narrative:  les personnages semblent 
toujours dans l’attente d’un quelque chose d’indéfinissable, ou justement en train de fuir ce quelque chose, ou peut-
être juste en face du vide...”

Marcel Khan, avril 2006



Malik Nejmi

  

Scène d’intérieur – 40 x 40 cm – Images d’un retour au pays, 2001
Le pays – 40 x 40 cm – Bâ oua Salâm, 2005
Lîla, la nuit – 40 x 40 cm – Ramadans, 2004
Acrobates – 100 x 100 cm – Bâ oua Salâm, 2005



Une famille – 40 x 40 cm – Images d’un retour au pays, 2001
Mon père et moi, Studio Wasim – 100 x 100 cm – Bâ oua Salâm, 2005
Imade – 100 x 100 cm – Ramadans, 2004
La traversée – 100 x 100 cm  – Bâ oua Salâm, 2005



Abdelkader Benchamma

Les premiers



Publication
el Maghreb
l’œil électrique éditions, 2006

“El Maghreb. Faire et défaire la France. Faire en sorte que le pays qui nous quitte ne soit jamais tout à fait mort et le 
tenir dans le champ d’un espace chaud, comme un regard. Et encore, se lever, s’intégrer, respirer dans ce nouveau 
désert, faire et défaire le présent aussi souvent que le passé le demande. Et souvent il appelle, et il se nourrit de notre 
liberté comme il mange nos souffrances. Le passé, papa, c’est la taxe des immigrés.” (extrait)

Coffret 3 livres de 72 pages et avec 
livret d’introduction
21 x 21 cm
Edition limitée à 1500 exemplaires
40 euros

“De si sensibles identités”
un atelier proposé par Malik Nejmi avec le soutien du Contrat de Ville Orléans et du Fasild

Un atelier au long cours, ayant pour thématique “le retour au pays”, est envisagé autour de l’exposition et du livre de 
Malik Nejmi. À Orléans, l’Argonne est un quartier multiculturel où se côtoient plusieurs communautés (du Maghreb, 
du Laos…). L’atelier devra permettre aux participants d’évoquer leurs vécus (la famille, le pays d’origine, le pays 
d’accueil, le quartier), et au-delà, de questionner les identités.
Pour beaucoup, le pays d’origine et les attaches culturelles sont transmis par ce qu’en disent les parents. Comment 
croiser ces regards et en explorer les richesses ? Comment la mixité est-elle vécue à l’échelle du quartier ? Et au-delà, 
n’y a-t-il pas un espace que l’on nomme “la mémoire” ? Où sont les images de leurs histoires ?



Revue de presse 

El Maghreb

ANGE-DOMINIQUE BOUZET, 
“LE MAROC MIRAGE DE MALIK NEJMI”
LIBÉRATION
18 août 2006

Un jour, Malik Nejmi a appris de son père qu’il n’y avait pas de nom spécifique en arabe pour désigner le Maroc. 
Juste “El Maghreb” : un seul mot pour signifier le terroir, la patrie, les terres du couchant lointain, l’occident de 
l’Afrique et aussi son nord. C’est donc ainsi qu’il a intitulé le travail photographique, couronné du prix Kodak de la 
critique, que lui ont inspiré trois séjours au pays natal de son père. Il en a tiré un livre, au printemps, et, cet été, une 
exposition présentée à Arles. Toujours sous le même titre, porteur de manque et de trop-plein, d’intime proximité et 
d’insondable distance.
Sur les cimaises, ses grandes photos enrobent les visiteurs de leur mystère émotionnel. Eloquentes et elliptiques, 
elles exhalent des saveurs de famille et de Méditerranée. Visage raviné de mère-grand, chevelure drue de bambine au 
minois de faon sous un rai de lumière zénithale, sols de carrelages, murs aux teintes de sorbet. Silhouettes et regards 
d’hommes dans la ville. Plafonds de ciment fermés sur des ampoules électriques, rues de béton délavé, bleus de rêves. 
On cherche en vain, pourtant, la «ligne» d’un reportage ordinaire. 
L’œil du spectateur rebondit d’un cliché à un poème, dérouté. Articulé en trois fascicules (un par “voyage”), le livre 
éponyme scande pareillement images et textes courts, dans un balancement de conversation secrète. Le fil de ce 
travail ne relève pas du didactisme, mais de l’expression lyrique. “J’aime une approche lente. Regarder l’image se 
former sur le dépoli. Me concentrer sur des choses simples...” En novembre 2004, deuxième retour, cette fois pour 
visiter la tombe de sa grand-mère, décédée. Nejmi arpente les nuits du ramadan avec Hocine, qui a tenté l’émigration 
et s’est fait refouler. Il visite le village de son grand-père, dont la possible origine soudanaise lui a longtemps été 
cachée. Interroge ses tantes. En 2005, il sera cette fois en compagnie de son père : retrouvailles, incertitudes, portraits 
communs, nouvelles querelles familiales...
Qu’importent ces démêlés ? Des non-dits sur lesquels il bute au milieu des siens, Nejmi extrait un suc plus essentiel, 
lié à la mélancolie de l’exil et à la fatalité de ses clivages. Ses photos, comme ses textes, se fondent en un seul chant : 
une quête identitaire, incantatoire, symboliquement adressée à la figure insaisissable du père.

ARMELLE CANITROT, 
“DÉCLARATION D’AMOUR D’UN FILS À SON PÈRE”
LA CROIX
3 août 2006

Malik Nejmi – animateur d’ateliers pour favoriser le lien social dans la banlieue orléanaise – utilise ici la photographie 
pour renouer le lien avec sa propre famille au-delà de la Méditerranée. Ainsi, de voyage en voyage, voit-on aussi 
naître et s’épanouir à la fois un écrivain et un photographe hors du commun. Les images du premier voyage, très 
instinctives et très documentaires à la fois lorsqu’elles s’attachent aux rituels du quotidien. Celles de la deuxième 
expédition vers le village ancestral, un portrait du grand-père en poche, puis vers Tanger, avec la rencontre d’Hocine, 
sorte de double contemporain du père. L’idée du livre s’impose alors, tandis que chaque soir Malik redessine les 
clichés pour matérialiser le scénario en train de germer. Jusqu’à ce dernier périple avec son père – enfin –, carnet de 
voyage très poétique dans lequel l’image plus fluide se libère, laisse sa chance au ciel.
Illustration parfaite de la résistance de l’image à percer le secret d’un père qui a toujours évité que se télescopent le 
passé et le présent.
RAYMOND DEPARDON



COMMISSAIRE DES RENCONTRES D’ARLES 2006
CATALOGUE

Malik Nejmi est un photographe “tombé du ciel”, démarche parfaite, cadre, technique, distance, tout est impeccable. 
Le sujet que l’on rêve de voir, un bon esprit, de la compétence, du talent, une sympathie évidente et en plus un souci 
d’installation. Tout cela au cœur de l’actualité de nos cultures partagées. Il vient de recevoir le Prix Kodak, je suis 
ravi pour lui.

TÉLÉRAMA SPÉCIAL ARLES
Entretien avec Raymond Depardon
28 juin 2006

Né en France, Malik Nejmi est tiraillé. Il a loué un appareil photo pour renouer le fil et mieux comprendre qui il est. 
Avec l’uniformisation de la planète et les déplacements massifs de populations, ce type de travail va devenir un sujet 
majeur de la photographie. Moi aussi, comme le père de Malik, j’avais un peu honte de mes origines, j’ai fui la terre 
familiale. Et aujourd’hui, je sais que c’est d’elle que je tire ma force. Il faut savoir d’où l’on vient. 



Parcours artistique de Malik Nejmi
Né en 1973, à Orléans, d’un père Marocain et d’une mère Française, Malik Nejmi est diplômé du Conservatoire libre 
du cinéma français et membre fondateur de la structure  Images du Pôle – photographie et cinéma documentaire – à 
Orléans. 

Expositions
2006 
Rencontres Internationales de la Photographie d’Arles (cat.)
“Des photographes du politique et de la société”, 
commissariat de Raymond Depardon

CCC Barcelone “Otro mundo” (cat .)
Bibliothèque nationale de France “Un autre monde”
sélection d’œuvres des VIe Rencontres africaines de Bamako
  
2005
VIe  Rencontres africaines de la photographie de Bamako (cat.)
exposition Internationale “Un autre monde”, Musée National du Mali 

Musée des beaux-arts d’Orléans, installation et travail sonore

2003
Biennale Fotoseptiembre, Mexico DF (cat.) 
Centro de la Imagen, Centre culturel Faro

2002
Galerie Images du Pôle, Orléans

Prix et bourses
Prix Kodak de la Critique Photographique 2005
Bourse d’aide au matériel 2005, DRAC Centre 
Dotation Kodak, 2004

Publications
El Maghreb, l’œil électrique éditions, 2006

Revues
“L’immigration n’aura pas lieu”, Africultures dossier “Migrations intimes”, oct. 2006
“Au pays de mon père”, Courrier international, portfolio, juil. 2006 
“Marocains de France et d’Europe”, Hommes et Migrations, portfolio, avril 2003
“Chroniques du Bénin”, L’œil électrique, n°18 (épuisé)
“Morocco”, La Revue noire, 1999

Workshops, ateliers 
“Portraits recomposés”, correspondance artistique entre Orléans et Bamako, 2006 (éd. DVD)
“Poésies de chantier”, vidéo, Grand projet de Ville Orléans, 2005 (éd. DVD)
“Correspondances”, femmes en cours d’alphabétisation, Grand projet de Ville Orléans, 2004
“La guerre déserte l’objectif du photographe”, autour des photographies de Fazal Sheikh, 2003
“Nuestras Independancias”, workshop, Centro de la Imagen, Mexico, 2003 (éd. DVD)



Parcours artistique d’Abdelkader Benchamma

Expositions
2006 
Résidence Âge d’or – Réseau des écoles d’Art du Sud – Munzstrasse – Berlin
“Art Force” – Galerie 10 m2  – Sarajevo – Bosnie-Herzégovine
“Nous nous sommes tant aimés” – Collections de St Cyprien – St Cyprien
“Mind Bomb” – Galerie Nuitdencre – Paris
“Drawn” – Xpace gallery – Toronto – Canada
“Don’t leave home” – Festival Contrechamp – Cinématographe – Nantes

2005 
“Incidents invisibles” – Exposition personnelle
“Project Room” – Galerie du Jour Agnès b. – Paris
 
“Do Ka” – La Condition Publique – Roubaix       
Salon de la jeune Création – La Bellevilloise – Paris       
“En fuite” – Exposition personnelle – L’endroit – Le Havre
“Draw !” – Galerie du Jour. Agnès b. – Paris
Résidence Villa du Lavoir – Paris

Diplôme national supérieur d’expression plastique
École nationale supérieure des beaux-arts – 2003 – Paris 
(Ateliers : D. Figarella, S. Fanchon, P. Buraglio, V. Velickovic)

Publications
C’est ici que l’on met les titres, édition Galerie du Jour Agnès b., Paris, 2005
Les derniers seront les derniers et leur mobilier, édition Hak, Le Havre, 2004
Série de problèmes domestiques et leurs acteurs, édition Hak, Le Havre, 2004



Crédits

El Maghreb 
du 21 novembre 2006 au 14 janvier 2007
Vernissage le 21 novembre à 17 heures

Photographies de Malik Nejmi 
Dessins de Abdelkader Benchamma 

Commissariat d’exposition
Malik Nejmi & l’œil électrique éditions
Production des photographies
Les rencontres d’Arles, Laboratoire Dupon Paris
Co-production
L’œil électrique éditions
Scénographie
Christophe Moreau
Création sonore
Mathieu Gaborit, H.A.K. Lofi Record
Graphisme
Kate Fletcher
Technique
Musée des Beaux-Arts d’Orléans
Atelier “de si sensibles identités” Malik Nejmi, avec le soutien du Contrat de Ville Orléans et du Fasild
Association Lumen, l’œil électrique éditions
Relations presse
Musée des beaux-arts d’Orléans / Véronique Galliot-Rateau : 02 38 79 21 75 / vgalliotrateau@ville-orleans.fr
l’œil électrique éditions / Marie Saur : 02 23 30 42 96 / marie@oeil-electrique.org



Informations pratiques
Les musées sont gratuits le premier dimanche du mois. Le billet donne accès aux deux musées. Ils sont fermés les 1er 
janvier, 1er et 8 mai, 14 juillet, 1er et 11 novembre et 25 décembre.

Plein tarif :
Collections permanentes : 3 euros
Collections permanentes et expositions temporaires : 4 euros

Tarif réduit : 
1,50  euros et 2,50 euros
Pour les personnes de plus de 65 ans, les étudiants de moins de 25 ans, les familles nombreuses, les groupes d’au 
moins dix personnes, les titulaires de la carte J-Pass, les mutilés de guerre, les membres d’associations d’Amis des 
musées d’autres villes.

Gratuit :
Pour les groupes scolaires, les enfants jusqu’à 16 ans, les chômeurs, les membres de la Société des Amis des musées 
et du muséum, les étudiants et les enseignants de l’IUFM et de l’IAV, les détenteurs de cartes de presse, du COS, de 
l’ICOM, de l’OT du Loiret…

Groupes adultes :
Visites libres : réservation par fax au 02 38 79 20 08
Visites guidées : renseignements au 02 38 79 21 57 
Réservation : 02 38 24 01 61

Tarif de la visite guidée : 90 euros plus entrée à tarif réduit.

Groupes scolaires :
Renseignements et réservations au 02 38 79 21 55, du lundi au vendredi de 9 h à 16 h.
Les visites guidées sont gratuites pour les écoles maternelles et élémentaires d’Orléans. Elles sont payantes pour tous 
les autres établissements. 

Pour en savoir plus : www.musees.regioncentre.fr et
www.orleans.fr (rubrique : culture/musée)

Musée des Beaux-Arts
Place Sainte Croix
45000 ORLEANS
Tél. 02 38 79 21 55
Fax 02 38 79 20 08


